約克大學地鐵站的長椅。長椅中間的金屬分界阻止人們橫躺，金屬分界之間的距離狹窄且沒有靠背，長者和體胖人士難以落座
生活在城市中的每個人都知道，我們日常生活中幾乎每天都會接觸到那些為公眾提供便利的公共建築和設施。之所以如此，「人性化」這個詞儼然已被設計師過度消費。其實，城市中還有不少公共設施的藍本，是以給人添堵，帶來不便作為設計要素的。
央街和Wellesley東南角
也許某一天你選擇環保出行，走了好長一段路後，想找個長椅休息一下。可是眼前的這個金屬長椅卻布滿了一楞一楞的金屬橫杠。橫杠間的距離不大不小，既不會大到你會一屁股坐空，也不會小到讓落座的人察覺不到它們的存在。你百思不得其解，但是落座沒多久就開始覺得全身一點都不放鬆。
多倫多全科醫院Toronto General Hospital門前的地鐵通風口表面滿是波浪形凸起，足以將流浪漢在嚴冬酷寒中的一絲溫暖瞬間變成一場酷刑。馬路邊上的大小不一的層疊凸起，意在阻止路人落座和滑板運動愛好者。但是對於年邁者，兒童和盲人卻是潛在危險。
這樣的城市公共裝置人們用着怎麼會舒服呢？然而，設計者的初衷就是沒想讓人太舒服。這些刻意的設計正是要讓我們無法作任何停留。這個長椅，就是充滿敵意的「不友好建築」的一員。
規劃設計者在選擇形式和材料的時候，人性化和美感早已不是決定因素。
沉重的水泥長凳。另一個可以被作為阻止車輛衝撞的設施，表面特別圖層可以防止塗鴉。不規則的表面同樣可以阻止滑板者和平躺休息。
這些公共場所設施裝置的統一且突出的特徵可以總結為一個詞：阻止。比如我們上面提到的那個極其不舒服的長椅，有的時候長椅的中間還會憑空多出一個突兀的金屬扶手。這類長椅其實是為了讓無家可歸者無法在上面長時間休息或者過夜。
滑板愛好者敬而遠之的長椅
這樣的建築和公共基礎設施，早已被世界各國的社會正義人士詬病不已，甚至成為矛盾爭議的政治問題。很多對這一設計理念持懷疑態度的人將其稱之為「不友好建築」（Hostile Architecture），或者是「防禦性建築」（Defensive Architecture），針對對象是這個城中最弱勢的一群人——無家可歸者。這些製造不適感的城市設計，看似不起眼，實則隨處可見。
同為阻止流浪漢取暖的城市敵意建築，卡爾加里CTrain地鐵出風口的設計相較多倫多則高明很多。
雖然準確的起源並不清楚，但不友好建築其實早已誕生。從17世紀法國城外的護城河，到19世紀英國一些民居外牆防止鳥類築巢的尖刺，其實都是防禦性建築的前身。
無法橫躺的長椅
到上世紀八、九十年代，犯罪學中所謂破窗效應理論（broken-windows theory）在很多北美城市中廣為流傳，街頭巷尾那些司空見慣的一舉一動：落座、等待、徘徊、長椅上小憩常常被視為踩點犯罪的前兆和掩護。於是，城市規劃建築師們開始進一步改良設計，敵意/防禦性建築從此變成常態。
另一個已高度普及且被大眾接受的防禦性設計——監控。無處不在的監控攝像頭讓每個人無處遁形。在物理障礙遠不足以提供足夠安全感時，心理上的防禦/障礙就顯得更加必要了。
擁護者們認為這是維護城市秩序，乃至治安的最巧妙途徑。同時，還可以含蓄地驅趕那些「不受歡迎的人」——無家可歸者。它們的介入雖然沉默，卻是最冷酷，沒有商量餘地。
不過，正如本文開頭說到的長椅，很多敵意建築的存在也連帶干擾了普通市民。同時，在提倡包容文化的今天，敵意建築無疑孤立了都市弱勢群體無家可歸者。相信這也讓無數城市規劃設計師陷入兩難。走在多倫多街頭，你也發現了這些不友好建築/設施么？
撰稿：睿
