▲「加拿大人」之父Thomas D『Arcy McGee
撰文：睿
1868年春天，加拿大聯邦制度奠基人之一，演說家、詩人──Thomas D『Arcy McGee在渥太華被暗殺。他的葬禮同年4月在蒙特利爾舉行，是加拿大歷史上首個國葬。被指控謀殺McGee的嫌疑人罪名成立，在次年被處以絞刑，他也是加拿大歷史上最後一個被公開處以極刑的犯人。
1868年4月6日，渥太華聯邦眾議院辯論環節結束時已經是7日的凌晨2點了。蒙特利爾西區國會議員Thomas D『Arcy McGee剛剛就加拿大聯邦化發表了激情澎湃的演說。
儘管那晚McGee的演講引來此起彼伏的掌聲，但是他深知自己支持加拿大聯邦化的主張並不受所有人擁戴，尤其是愛爾蘭共和兄弟會成員以及他們的支持者們。雖然同為愛爾蘭裔，但這一民粹主義政治組織將McGee視為愛爾蘭叛國者。雖然在年輕時代曾經身為愛爾蘭獨立革命人士，但是40歲以後，McGee的政治理念卻轉為支持英屬北美，從而締造獨一無二的加拿大。
他買了三支雪茄
值得一提的是，Thomas D『Arcy McGee當晚演講的末尾，他說道：「今天我在這裡發言，不代表任何種族、任何省份，而是以一個加拿大人的身份，代表從東到西、從遠至近、同為加拿大人的大眾。」如此天下大同的言論可不是愛爾蘭共和兄弟會這樣的組織願意聽到的。
辯論環節結束之後，興緻不減的McGee在眾議院內酒吧買了三支雪茄，和他所在的聯邦自由黨黨魁、當時的總理John A. Macdonald以及幾位同事攀談，隨後又喝了幾口威士忌。身為愛爾蘭裔的McGee，本身對烈酒並不陌生，但在那天之前不久卻剛剛決定節制。喝完最後一口威士忌，他和友人Robert MacFarlane披上大衣，走進渥太華的寒冷夜色中。McGee和MacFarlane並肩走下國會山莊通往Wellington大街的路，頭頂着一輪滿月。兩人在Wellington左轉，穿過下一個路口，在Sparks街角一個名叫Dwyer『s Fruit Store的小水果店告別。
▲渥太華國會山興建伊始1865年
此時，McGee離他在渥太華的寓所Mrs. Trotter『s Boarding House僅僅只有百米之遙。
與此同時，剛剛和他告別的MacFarlane轉頭看見，國會山守門人的兄弟John Buckley和另外三人正在身後。不遠處的McGee剛剛過街，這時Buckley大聲說著，「晚安，McGee先生！」
「早上好，」McGee邊走邊說，「現在已經是早上啦!」
以上便是他已知的遇害前最後遺言。
冰冷的手槍抵住他的後頸
穿過Mrs. Trotter『s Boarding House的第一道門是一個小酒吧，McGee拿出鑰匙，開了第二道門。就在他推門的那一刻，刺客從背後突襲，將冰冷的手槍抵住他的後頸扣動了扳機。
Mrs. Trotter『s Boarding House的主人、寡婦Mary Ann Trotter還沒有入睡，她正在等待她13歲的兒子、在眾議院做見習生的Willie回家。當她聽到推門聲和好像爆竹被引爆的聲音，緊接着一個身影在走廊踉蹌着倒下，他的臉因為大片的血污已經面目全非。
然而，他身上的大衣、白色的帽子、手杖和雪茄，卻讓Mary Ann Trotter立即認出正是Thomas D『Arcy McGee。
那天是1848年4月7日凌晨。當天晚些時候，總理John A. Macdonald在國會眾議院演講時說道：「他英年早逝，卻深受愛戴。他是一位為了國家志向而捐軀的勇士。他選擇了滿是荊棘的道路，才會遭到毒手。」
▲加拿大開國總理John A. Macdonald（1815-1891）
1867年4月13日那天，McGee的國葬在蒙特利爾舉行。那天本應是他43歲生日。至少8萬多名民眾在春寒料峭中，守在Saint-Jacques大街送別。馬車將他的靈柩送往聖博德聖殿教堂舉行葬禮。葬禮後，McGee被安葬在Notre-Dame-des-Neiges墓園。
▲1867年4月13日葬禮那天，守在蒙特利爾Saint-Jacques大街為McGee送別的市民
與此同時，渥太華警局深信不疑，他們已經抓住了兇手——28歲的新移民Patrick James 「Jim」Whelan。據說，他是愛爾蘭共和兄弟會的支持者。雖然證明他有罪的證據看似充足，但都是有巧合性的間接旁證：事發當晚，他坐在眾議院辯論環節的觀眾席。辯論環節開始前，有目擊者表示曾看到他帶着一把手槍。經鑒定後，警方確認他的手槍最近曾開過火。（儘管他對此作出了解釋）。他曾經對McGee有過威脅。他的腳印在McGee下榻寓所門前路對面被發現。一名伐木工人聲稱是槍擊謀殺案的證人，直指Whelan正是罪魁禍首。此外，一名警探表示自己躲在Whelan的牢房外聽到他和獄友交談中明確表示，自己殺了McGee。
渥太華 Carleton county監獄
同年9月的庭審歷時8天。陪審團全體成員均是新教徒，而被告Whelan則是天主教徒。被害人生前好友──總理John A. Macdonald全程陪同主審大法官William Buell Richards。儘管Whelan始終堅持自己的清白，但總理Macdonald的在場，不僅影響了第一次原始判決，他也在被告兩次上訴中投了決定性的駁回票，最終判處被告死刑。
在一切的努力都被證明只是徒勞的垂死掙扎之後，Whelan最終迫不得已地承認，自己在案發時在場並且知道案件真兇的真實身份，以此換得絞刑處死。
▲Thomas D『Arcy McGee身後被安葬於蒙特利爾Notre-Dame-des-Neiges墓園
1869年2月11日，Patrick James Whelan在眾目睽睽之下被絞死，當時在場的圍觀群眾有5千多人。落下深井、懸掛於半空的Whelan並沒有立即斃命，他在斷氣前掙扎了至少五分鐘，異常痛苦。
Patrick James Whelan是加拿大歷史上最後一個被公開處死的死刑犯人。死後他被埋葬於渥太華尼古拉斯街監獄的院子里。
▲如今的Notre-Dame-des-Neiges墓園以及加拿大建國150周年時悼念的人群
生前，Thomas D『Arcy McGee是加拿大聯邦制、少數族裔權益代言人。他擯棄傲慢與偏見，更是加拿大政壇首位公開提倡將所謂愛爾蘭裔加拿大人、法裔加拿大人，以及英裔加拿大人如此等等的身份代稱融匯為「加拿大人」的概念的先驅。很多人對他這一理念的敬佩和信仰，甚至使得他生前的所謂敵人也有意和他的暗殺劃清界限，並且加以譴責。
