故事主人公：31岁空中小姐希莉模里西斯(Hayley Mauritis)，47岁机长布赖恩史托斯(Brian Stokes)
希莉接受TorontoLife网站访问时的口述纪录如下：
2016年2月，我和布赖恩在坎昆渡假区休班时相识，我们在同一间航空公司工作，隶属不同机组，刚巧在同一个渡假区度宿。一个月后，我们飞同一条路线，到古巴，爱蒙顿和哥斯达黎加，然后真正认识对方。连月来，我们在同一个时段休班，接触多了，谈笑甚欢。此后，大家保持联络，但是我对这段关系不存幻想，因为我住在多伦多，布赖恩家住爱蒙顿。2017年，布赖恩迁居多伦多，跟着我们见面多了。
我对小货车的游牧生活方式一向有憧憬，我会给布赖恩转发Instagram小货车游牧一族的生活讯息，打趣说：「说不准，我们人在斑芙，或是南美，爱做什么就做什么。」2019年12月，他突然买下小货车，给了我一个惊喜。
布赖恩差不多在第一时间搬进小货车，那时候车上只有一张床和暖炉。可幸我们在新冠肺炎疫症爆发前订购不少装备，好像太阳能组件，电路系统，现在要买相信要等两个月。后来他在车上加建厨房，柜子和供水系统。今年初春大部分时间，他把小货车停在朋友的车道上，有空就动工改装货车。
「停车场见得多，我们倒没想过跟它们打交道。」
我们商量旅游大计，说要在2020年底展开第一次行程，到卡加利或是斑芙玩滑雪板，又想到卑诗省雷夫尔斯托克(Revelstoke)过冬。我们想开车到加拿大东岸，跨越佛蒙特(Vermont)‵新罕布什尔(New Hampshire)。我们的计划是维持原来的工作，休班时以小货车为家。
在新冠肺炎疫情下，多伦多市封城，当时我在海柏公园租住一个柏文单位，而我又要停工。就在这个时候，我的母亲和她的丈夫得在多伦多找房子，于是他们迁进我的柏文。我向朋友租住一个房间，节省开支。今年夏天，我和布赖恩共渡周末，住在货车里，其余时间我回分租房子，让他改装小货车。
我们受疫情影响，远行大计泡汤。新冠肺炎疫情未消，边境关闭，而我在夏天找到短期工。纵然如此，我们到过蒂米斯卡明(Temiskaming)，北湾，南下尼亚瓜拉。停车场我们见得多，我们倒没想过跟它们打交道。
小型货车： 2019 Ford Transit
每月开销：汽油$200-$700，希莉自住的柏文开销$1,950，保险费$100，寛频费$120，电话费$90
收入：合并入息一年$153,000
装置小型货车成本：$40,000，另加$60,000设施安装费，包括太阳能，锂电池，电路系统，柜子，装框，冰箱，暖炉，堆肥式厕所，机械装置，供水系统，39加仑储水箱，床子，泸水器，隔热装置。
清洗头发时要找个帮工 ……
对我们来说，改变城市生活，投入小货车做游牧一族，相当容易，因为我们是机组人员，习惯拎起行李箱，随时入住酒店。话得说回来，在货车上生活，的确有点难度。
天气暖和，我们可以在户外淋浴，但我们没有自来温水，光是洗头发，就要找个帮工。初时我用冰水洗头发，后来学会用炉子烧水，一人洗头发，一人慢慢倾倒热水。总有一天，我们会安装热水器。
目前我们到朋友家取水，在床底放置一个39加仑储水箱，不时用水喉注水。我们打算在冬天到健身室洗澡，可是健身室在疫情下停业。现时我们在我的分租柏文洗澡，我们复工后，机组人员一周总有两三天住酒店，洗澡不成问题。
我们不担心冬天的货车生活，因为它能抵御摄氏零下30度的低温。我们的暖炉供暖能力强，我们有厚厚的毛毯。小货车车底有一寸半的隔热棉，天花板和墙壁有保温布料Thinsulate铺垫。我不想住柏文了，上月底已退房。我爱上断舍离，珍惜身边所有的生活方式。
「我的母亲和她的丈夫迁出我的柏文单位之后 ……」
我的母亲和她的丈夫快要迁出我原本租住的柏文单位，他们通常在11月开车南下佛罗里达州过冬，今年陆路边关停开，加拿大人仍可搭乘飞机，到美国避寒，他俩本月稍后成行。两人离加后，我会使用柏文单位的洗衣机，浴室，跟着我会卖家具，我付不起柏文房租。
今年11月初，我的临时工没了，我向政府申请生活津贴，只能领取空中服务员的一半工资，这样的津贴不够支付房租。租约明年3月到期，我要做决定，要么找个住客分租，要么退租。无论如何，今冬我们会留在多伦多一带。
今冬我们想滑雪板，天气回暖，到邻近地区远足。未来数月，我们会往来多伦多和翠湖山庄(Mont Tremblant)，一次停留四到五天。
每次我们在小货车上安装新东西，好像天花铺砖，柜子上门，或是增添照明设施，家的感觉就更强烈，喜悦一再涌现。
我们不知道，我们会在车里住多久，希望最少几年，因为我们在车上花了不少金钱，希望节省得来的租金足以支付小货车开销。不过，我们不着急，我们可能会在车上生活十年，还有很多地方没去呢。
(图片：Toronto Life) T10
