美国第25任总统麦金莱在水牛城遇刺逝世后，工匠为他做好死亡面具（Death Mask），目的是为了保存对死者的回忆，或是为了将来制作肖像画留下资料档案。 17世纪的个人雕像有一部分是直接使用死亡面具，并装饰在告别式的礼堂中，这种风潮广及一般普罗大众，政府要人、麦金莱家族成员、以及麦金莱的朋友先是在米尔伯恩家里进行私人悼念活动，然后总统的尸体被转移到水牛城市政厅和伊利县县政厅开始为期5天的全国哀悼活动，之后麦金莱的尸体被隆重地从水牛城送往哥伦比亚特区，然后再到达他的故乡坎顿。
9月19日葬礼当天，麦金莱的尸体最后一次从他家里出发经过北市场街，全国所有活动都暂停5分钟。火车停了下来，电话和电报服务也暂时中止。
与当时很多美国青年一样，麦金莱18 岁从军，南北战争期间任未来总统海斯上校的副官，最后以少校军衔退伍，先后当过律师、县检察官、众议员和俄亥俄州州长，1897年当选为总统。
由于麦金莱身材矮胖，长相酷似拿破仑，他主张实行保护主义关税，这点足可称为今日美国总统特朗普的祖师爷，人们称麦金莱是奉行“保护主义的拿破仑”。
任总统期间，正值美国垄断资本形成并开始对外大肆扩张时期，他的当务之急是复兴经济。执政后，他采取提高关税和稳定货币的政策，加上其他措施，美国的经济有了很大起色，麦金莱从而获得“繁荣总统”的美名。
在对外关系方面，他发动美西战争。在100天的战争中，美国在古巴圣地亚哥海港外边破坏西班牙舰队，打败了西班牙海军力量；在和谈中，美国坚持夺取了原本属于西班牙的古巴、波多黎各、菲律宾、关岛；并且吞并了夏威夷。他怂恿列强对中国实行“门户开放”政策，并派兵参加了“八国联军”大肆掠夺中国。
麦金莱去世后， 还留下一个咒语。在上世纪90年代当地美式足球队水牛城比尔（Buffalo Bills）连续四年在超级杯比赛中落败后，有报章归咎于“麦金莱之诅咒”，并以此解释足球及冰球队（ Buffalo Sabres）从来无法赢得联赛锦标的原因，这是后话。
9月6日，当总统麦金莱被乔戈什射中两枪时，副总统西奥多• 罗斯福（Theodore Roosevelt）正在佛蒙特（Vermontｅ）州旅行演讲，当天在副州长聚会上，罗斯福接到电话，火速赶往水牛城。
抵达水牛城的罗斯福，看见麦金莱伤势好转，就放心地去了也去了阿第伦达克山脉（Adirondack Mountains）的马西山（Mount Marcy）狩猎区和妻子儿女团聚。
9月12日，罗斯福和家人在山上过了一夜。第二天是星期五，罗斯福让家人返回营地，自己与几个朋友一起登顶。
他们下山到了一个叫“云之泪”（Tear of Clouds）的湖边吃午餐。此时一封紧急电报发往距阿第伦达克山脉荒野最近的一个电报和电话局，他们还派出一位巡警前去寻找副总统罗斯福，要求他马上赶回水牛城，因为总统生命垂危。（未完待续）
木然
rmu@singtao.ca
