曹植在屠刀之下七步成詩的故事，無論是正史《三國志》的曹植傳，還是魏晉時代的其他歷史文獻中都不見記載。根據考證推理，最初流傳的曹植集中，也並無收錄所謂的《七步詩》。
那麼，這個故事是如何變得如此耳熟能詳的？
七步詩的故事最初出現在《世說新語·文學》中：「文帝嘗令東阿王七步中作詩，不成者行大法。應聲便為詩曰：『煮豆持作羹，漉菽以為汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急！』帝深有慚色。」
此後，曹植的即興創作又出現在宋人的《太平廣記》中，但細節頗多不同，惡兄曹丕的命令是要曹植策馬百步成詩一首，規定題目是「兩牛爭鬥」，但不許出現「牛」、「並」、「爭鬥」等字，且必須四十言。曹植順利完成《兩牛爭鬥》詩，還利用剩下的時間額外創作了《煮豆詩》。
最終將曹植故事定型下來的，是羅貫中的《三國演義》第七十九回，基本就是如今廣泛流傳的版本，我們最熟悉的四句版「七步詩」也在其中。
這些故事顯然並不可信。《世說新語》在魯迅《中國小說史略》中被定義為「志人小說」，材料大多采自同時期志人小說、雜史、雜傳中，本就介於正史和虛構之間的模糊地帶，並不求真實。
《太平廣記》也有類似特點，《三國演義》更不必說，怪力亂神情節都不在少數，曹植七步成詩至少沒有破壞物理規律。
學者也早就對曹植這段故事表示過質疑，如郭沫若1943年所作的《論曹植》中便說：「其實曹丕如果要殺曹植，何必以逼他做詩為借口？子建才捷，他又不是不知道。而且果真要殺他的話，詩做成了也依然可以殺，何至於僅僅受了點譏刺而便『深慚』？」
葉嘉瑩也認為，曹丕不至於採取這樣笨的方式殺害曹植。
然而，七步成詩的故事影響，卻遠遠壓過了曹植本人的文學成就——人們天然喜歡這樣的故事，它為「智慧調戲強權」的阿凡提套路加上了高層鬥爭的恐怖和家庭關係的溫情。一方是才華橫溢的翩翩佳公子，另一方是用心險惡但最後良心發現——且智商不太在線——的哥哥，最後還是人間有真情的美好結局。
最終，人人都知道曹植是一個七步成詩的「天才詩人」，他真正的代表作《洛神賦》卻沒有多少人讀過了。（大象公會，閆力元）
