雪白的大腿抬起來，纖細而有力量，蠻腰盈盈一握，眉目如畫，放鬆而飽滿的肩膀，充滿彈性的肉體，流汗都是荷爾蒙的味道，如果青春只是這些，說實在的，沒有什麼好致敬的。
但是青春是什麼？您如果問我，我只好實話實說，青春就是這些，別無其他，跟40歲50歲60歲一樣的日子。所以，青春本質上沒有什麼好激動的，任何一種回首都是一種自戀的情緒，人人都自戀，所以容易產生共鳴。你再用昏花老眼去PS，青春都跟生命本身一樣，並沒有多大的意義。那麼人們為什麼總是喜歡回首青春呢？而且回首的時候總是充滿無限眷戀，好像冬天不肯離開熱被窩的小貓。是因為青春意味着荷爾蒙，意味着繁殖，所以作為哺乳動物，對生殖能力有着發自DNA的圖騰式崇拜，這是動物性的。對青春的眷戀是動物性的，跟崇拜陰莖和乳房一個道理。要明白這一點，否則容易瞎激動。
「致青春」是一種動物本能，是一種低級情緒，不是高級審美。而馮小剛把這種情緒當成了審美，覺得值得歌頌。這是馮小剛的厲害之處，他善於把握最底層次（或者說最淺顯）的情緒，給予修飾得剛剛好的文藝表現，不多不少，貌似有格調，然後求共鳴，最後能賣錢。很多年前大家就說他媚俗，他認了，死活不肯往上走，如果他兢兢業業地俗媚了，也很好，每年出一部楊柳青年畫，挺喜聞樂見的，但是他有一個跟他的格局並不匹配的野心，於是就有了《芳華》。
我覺得碰青春怎麼碰都好，但是碰理想主義，嗯嗯，你最好小心一點。因為這個更高級，屬於靈魂的，不是那麼容易把握，果然，《芳華》露怯了，看的我不大舒服，真心希望馮道拍一部愛情片算了。
嚴歌苓以細膩見長，她也不是有大格局的作家，對生命和靈魂的體會非常豐富敏感，但是淺顯，她本身沒有俠氣，她的作品缺少跟生命本質和解的磊落，這是女作家的通病（我這算不算打擊面有點大啊），女性長於感受，而弱於思考，道致很多東西特別容易刻骨銘心，咬牙切齒的，而情緒再強烈，它也是情緒，是後庭花，不是參天木，所以，看似芳華如錦，都在地上趴着呢，沒有拔出來。
青銅
